有点时间，网上流传着这样一张国际孤独等级表，从一个人医院。一个人就等于孤独？人群中，不被理解、不被懂得才是真正的孤独吧。
《心是孤独的猎手》这本书诠释了人们极致的孤独，绝对的孤独。作者麦卡勒斯年出生在美国，在23岁那年，创作了这本书。她一生中受病痛折磨，婚姻不顺，孤独与疏离是她作品的主旋律。
书里讲述了小镇上一个哑巴、一个聋子和四个平民的故事，他们各自有着自己的追求，有不被人理解的烦闷，每个人都充斥着孤独感，他们不断寻找排解孤独感的出口。这个出口在本书中是找到“那个人”。
“那个人”——完全理解我的、无私帮助我的、给予我力量的，知己、密友、灵*伴侣……这个人补完了我的生命，是我精神的支柱。而正因我享受着这种“完整”，日后可能迎来的“残缺”便显得格外狰狞可怖，孤独的卷土重来变得格外无法接受。
小说的开头是一聋子安东尼和哑巴辛格，一起相伴的日常，宁静和谐，并且这样的日子已经持续了十年之久。
但是安东尼在一场事故之后，性情大变，暴躁乖戾，被他堂哥送到了百公里外的精神病院，哑巴便成了孤身一人，聋子成了他惟一的牵挂，因为聋子是他要找的“那个人”。
聋子走之后，小镇生活一切如常，四个平民陆续登场。
米克，一个困在成长阵痛中的少女，儿童世界回不到，成人圈子进不去。她有两个世界一里屋和外屋。
嘈杂无趣的外屋令她厌倦，她选择独自待在安静的里屋，创作自己热爱的歌曲，憧憬着未来，在这里她才能拥有自我。她感觉在外屋这个现实的世界无法生存，生活、梦想各种抑郁不得志让她没有归属感。
哑巴作为租客入住她家，自此，这个儒雅的租客成了唯一进入她里屋的人，成了她成长的困扰的排解的出口。
杰克·布朗特，一个工人运动者，大力宣扬马克思“各尽所能，按需分配”。流浪到这个小镇上，在咖啡馆遇到哑巴，并在一次醉酒之后与他有了交集。
他说，世界上有两种人，知道的和不知道的。那些知道的人就像一小撮赤手空拳的士兵，面对一支全副武装的部队。在知道之后，他没有安于现状，但有太多的事情要做，不知道从哪里开始，这让他很抓狂。哑巴成了他唯一倾诉的对象。马迪·考普兰德，一个黑人医生，一个理想主义者。一生为了改善黑人同胞的生存状况而努力，终其一生，都在劝告、解释和诉说：黑人种族应该优生优育。但是，“我们不需要更多的孩子，而是要为这世间已经存在的孩子提供更多的机会。”他的主张，让很多人不理解。对于家人，他固执的要求家人按照自己的意愿来成为他想要的样子，把自己理想抱负的追求，信任和希望寄托在子女身上，他给与了一切真心，得到的是子女们的误解，懒散和漠不关心。在街上偶遇哑巴辛格之后，他便也成了哑巴家里的常客。比夫·布瑞农，一个咖啡店老板。出于自身身体障碍，对“畸形人”抱有同情。妻子的突然离世让他深受打击。作为旁观者的他每天料理着咖啡店，重复着千篇一律的生活，好似脱离世界存在的局外人，这个大千世界似乎与他没有丝毫关系。
四个人出场完毕，他们每个人都像是一座孤岛，哑巴是他们唯一的出口，哑巴的出口是在精神病院的聋子，他们的孤独各不相同，各不相通，彼此无法消解，他们好像达到了一种动态的平衡。
直到一天，聋子病死了，哑巴饮枪自杀，米克长大成人，但是被现实的经济压力击败了，做了不情愿的工作；杰克远走他乡，前往下一个流浪地；黑人医生病入膏肓，被子女强行送往郊区疗养；只有，比尔还坚守着他的咖啡馆。
每个人都按照自己所希望的样子来描述哑巴。辛格之前如何并不重要。重要的是大家把他打造成某种自制的上帝的方式。由于他是个哑巴，他们能够把自己想让他拥有的一切品质都赋予他。
所有的懂得都是一厢情愿，都是臆想出来的。
麦卡勒斯说，最深切的爱，也无法改变人类最终极的孤独。绝望的孤独与其说是原罪，不如说是原罪的原罪。她描绘出一个孤独而凄美的世界，却没有给出孤独的解药。
林语堂说：“孤独这两个字拆开，有孩童，有瓜果，有小犬，有蚊蝇，足以撑起一个盛夏傍晚的巷子口，人情味十足。稚儿擎瓜柳蓬下，细犬逐蝶深巷中。人间繁华多笑语，唯我空余两鬓风。孩童、水果、猫狗、飞蝇当然热闹，可都与你无关，这就叫孤独。”
越长大越孤单，成长就像走进了一条幽深的小路，风景越来越迷人，但想要与人分享时，发现身边同行的同伴越来越少，回头望身后无人。
在生活中，像书中的人们一样找到“那个人”，显然不是一件唾手可得的事情，要有很多幸运才能遇到那个真正懂得人，陪伴一程。
因此，接纳孤独的常态，才是消解它开始。只有维持内心的秩序和信仰，才不会在孤独感来袭时，乱了阵脚。
每个人的人生课题是都是一样的，但是在哪个年龄修哪个课题，却没有先后顺序。那就从接纳孤独，享受孤独开始吧。
记录于又一个被疫情困住的假期
预览时标签不可点收录于合集#个上一篇下一篇